他們?cè)诤苷J(rèn)真地為一些少男少女情懷所困，也在里面輕快地得到，輕快地放掉。他們有成年人的狡黠和計(jì)量，荒井小姐的秘密生活也有成人對(duì)藝術(shù)和意義的需要，荒井小姐的秘密生活這些品質(zhì)以美的姿態(tài)表現(xiàn)出來(lái)；盡管，到底是被維持得如此完好的少年心性——纖細(xì)、開放、隨心所欲，時(shí)時(shí)問索本心，當(dāng)然也從來(lái)沒能搞明白自己的心。在這樣肆意自由的心的牽引中，世界也由此顯得明亮一些：一些氛圍和一些風(fēng)景，分明自身是明媚的，倒像是為了他們才明媚，荒井小姐的秘密生活為了成為背景而甘愿共美。侯麥的電影常常表現(xiàn)這般主題，荒井小姐的秘密生活有時(shí)恰好踏入因此的缺陷，受限于某些不可控的元素而讓人難以共情；同時(shí)，當(dāng)這些玄妙的要素到位時(shí)，實(shí)在會(huì)喜歡這種根源的、樸素的氣質(zhì)和風(fēng)度——只是當(dāng)抽身后，仿佛是平行時(shí)空里的故事，也如少時(shí)心質(zhì)褪過后的渺遠(yuǎn)無(wú)痕，以致陌生。